La guerre civile espagnole terminait en avril 1939
date du début de la dictadure du général Franco.
Trois longues années de guerre d'horreur et de mort.
Mais la fin de la guerre n'apporta ni paix ni réconciliation.
Ce film est un hommage à toutes les femmes
qui ont pleuré en silence aux portes des cimetières.
A celles qui se sont sacrifiées aidant prisonniers et persécutés.
A toutes celles mortes en résistant aux persécuteurs ou face aux pelotons.
"En me confiant l'Espagne, je fais le serment que ma main
jamais ne tremblera." Francisco Franco, Caudillo.
Madrid, novembre 1940, 2de Année de la Victoire
"Ave Maria, pleine de grâce,"
"Le Seigneur est avec vous, vous êtes bénie entre toutes"
"béni soit Jésus, le fruit de vos entrailles."
"Sainte Marie, Mère de Dieu, priez pour nous, pauvres pêcheurs,"
"aujourd'hui comme à l'heure de notre mort, Amen."
Elle arrive.
Elle arrive !
Je n'y crois pas !
Vous toutes, prêtez attention !
Les appelées s'habillent et sortent rapidement.
Juliana Carbonell Vidal.
Teresa Blanco Martín.
Ángeles Domínguez Tapia.
Ramona Marín Díaz.
Elle a dit mon nom ?
Mais je n'ai rien fait.
Je n'ai rien fait.
Je suis juste allée danser.
Je leur ai dit mille fois. je n'ai rien fait.
J'allais voir mon fiancé.
pour danser
parce que j'aime danser !
Croyez-moi, je n'ai rien fait
Je n'y arrive pas.
Hortensia, j'arrive pas à bouger.
J'ai fait pipi.
Courage, Ana, on va t'aider.
Debout, ma chérie.
Ma mère...
Ma pauvre mère.
Elle perd tous ses enfants !
Dites-le lui...
Dites-lui que je l'adore.
Qu'est-ce qu'elle va devenir !
Ángeles, ne pleure pas.
Ne pleure pas, ma douce.
Ils ne doivent pas te voir pleurer.
Ne leur fais pas ce plaisir.
Sois forte.
-Allez, va ! -Ne pleure pas.
Redresse la tête.
Peloton,
A vos armes
A bas le fascisme !
Franco assassin !
En joue !
Fascistes !
Vive la CNT !
Feu !
Douze.
J'en ai compté douze aussi.
-Fascistes! -A bas le fascisme, assassins!
Assassins!
Elvira, baisse toi, tu vas te faire tuer.
Tomasa, une balle peut ricocher et te tuer.
Tomasa, assied-toi !
Fiche-moi la paix, Reme.
-Qui est là ? -Mme. Celia ?
-Oui. -Je suis Pepita,
Pepita Rodríguez, la soeur de Hortensia.
Pepita ! Quel bonheur.
Entre, ma chérie.
Vous avez des nouvelles de ma soeur ?
-Comment va-t-elle ? -Bien.
Enfin, vu l'endroit où elle est.
Ça fait presque 2 ans que je ne la vois pas.
Tu sais qu'elle est enceinte de 7 mois ?
Elle me l'a écrit. J'ai tant pleuré.
Avoir un bébé en prison !
Qu'est-ce qu'on sait du procès ?
Rien encore.
Hortensia vivait ici quand ils l'ont arrêtée.
Elle était très amie avec ma fille.
Votre fille aussi est en prison ?
Ma fille n'a eu l'occasion d'aller dans aucune prison.
Un groupe de Falangistes est venu l'arrêter et je n'ai plus eu de nouvelles.
Pardon.
Hortensia m'a dit que tu as déjà travaillé.
Oui madame. Je travaille depuis l'âge de onze ans.
et à quatorze ans, je prenais soin toute seule d'une maison.
Je connais quelqu'un qui cherche une servante.
Par pour rester chez eux, mais ils payent bien.
Je peux te loger, mais pas grand chose de plus.
Bien sûr. Ne craignez rien. Je ne vous embarrasserai pas.
Tu peux laisser tes affaires ici.
Tiens.
Avec tes chaussures on va te prendre pour une mendiante.
C'était celles de ma fille.
Allez, essaye-les.
Elles sont jolies Mme Celia. Merci beaucoup.
Elles sont pas un peu grandes ?
C'est sans importance,
je mettrai un bout de chiffon et voilà tout.
Je te porte un peu d'eau pour la toilette.
Tu prendras un peu de soupe de pain ?
C'est la seule chose que j'ai à t'offrir.
Merci beaucoup Doña Célia. Que Dieu vous bénisse.
C'est là.
Dis au concierge que tu vas chez Mr. Fernando.
-Vous montez avec moi ? -Non ma fille, vaut mieux pas.
Un conseil :
Tiens ta langue ici à Madrid.
N'ai confiance en personne. Rends-toi invisible.
Tu comprends ?
Vas et bonne chance.
Doña Celia m'a dit que tu sais cuisiner.
Un peu, et je peux apprendre. Je sais coudre aussi.
Et combien tu veux ?
Ce qui vous paraîtra convenable.
On peut pas se mettre d'accord comme ça.
Doña Celia m'a dit que ta soeur est en prison.
-Oui, mais elle n'a rien fait. -Je ne te demande rien.
Je veux juste te dire
inutile de mettre mon épouse au courant.
Ne lui dit pas non plus que Doña Celia t'envoie. D'accord ?
Oui monsieur, comme bon vous semble.
Amparo, voici Pepita. Elle remplacera Dolores.
De qui portes-tu le deuil, Pepita?
De mon père, madame.
De quoi est-il mort ?
-Fusillé, madame. -Par qui ?
Les "nôtres" ou les "rouges"?
Les nôtres, madame.
En plus de coudre et cuisiner Pepita sait lire et écrire, n'est-ce pas ?
Juste un peu... Je sais aussi compter.
Très bien pour les courses.
-Tu es andalouse ? -Oui madame.
Pourquoi es-tu à Madrid ?
Pour aider ma soeur, madame.
Que lui arrive-t-il ?
Pepita, réponds s'il te plait.
Elle est enceinte,
et détenue à la prison de Ventas .
Tu es communiste ?
Non madame, jamais de la vie !
-Mais ta soeur et ton père l'étaient. -Non madame, mon père n'était pas communiste.
Il n'a jamais fait de mal à personne.
Ils l'ont tué parce qu'ils ne trouvaient ma soeur.
Sais-tu pourquoi je porte le deuil ?
-Non madame. -Parce que les rouges
ont tué mes deux jeunes frères.
Je le déplore madame.
De tout mon coeur.
La guerre est mauvaise pour tout le monde.
Mais puisque
la guerre est finie le moment de pardonner est venu
pour vivre en paix.
Tu es une bonne chrétienne ?.
J'essaye de l'être madame.
Avec l'aide de Dieu.
Je vais à la messe tous les dimanches, je me confesse et je communie.
Très bien.
Tu feras une semaine d'essai. Tu commenceras à 9 heures
et tu pourras partir après avoir préparé le dîner.
-Tu commences aujourd'hui. -Merci, madame.
Personne ne doit apprendre que ta soeur est détenue, sinon je te mets dehors.
Comme vous voudrez madame.
Tu as besoin de quelque chose ?
Allez, allez ! En ordre !
Pepi ?
Pepi, ma soeur, je suis là !
-Tensi ! -Ma soeur !
-Comment vas-tu ? -Bien, on est bien.
Quelle joie.
Mais Tensi, tu as l'air d'être malade.
Non, je suis bien, pas de soucis.
Tu vas manquer de lait, Tensi !
Ne pleure pas, je suis bien.
Je ne pleure pas. Je suis si heureuse de te voir.
J'ai pas pu amener grand chose.
Ne t'en fais pas. Mes camarades s'occupent bien de moi.
Reme, regarde, c'est ma soeur.
Oh, qu'elle est jolie.
Que sais-tu du procès ?
Rien.
-Comment vas-tu ma petite ? -Ça va bien.
Doña Celia m'a trouvé du travail.
Chez Mr. Fernando, quelqu'un qu'elle connait.
-Comment va Doña Celia ? -Très bien.
Elle te fait plein de bises. Elle est si gentille !
Regarde, elle m'a fait cadeau des chaussures toutes neuves de sa fille!
Chaussez-vous.
Pepi, tu feras tout ce que je te dis, et ce que dit Mr. Fernando aussi.
Tu connais Mr. Fernando ?
Parle-moi de notre maison.
J'ai confié les clés à Rocío pour qu'elle s'en occupe.
Pepi,
j'ai besoin que tu me rendes service.
Tout ce que tu voudras, Tensi.
J'ai des poux, apporte moi du savon.
La même chose qu'à Cordoue.
Tu te souviens ?
Oh, mon Dieu, ne me demande pas ça.
Je ne peux le demander à personne d'autre.
Je veux que tu retrouves Felipe pour lui remettre une lettre.
Non Pepi, tu me connais
S'ils me prennent je parlerai.
Je suis désespérée.
Voilà 2 mois que je ne sais plus rien de lui.
Depuis quelques jours on a perdu le contact avec eux.
S'il te plaît petite soeur...
Qu'est-ce que c'est ?
Tu es la seule à pouvoir m'aider.
Pepi, c'est très important. Tu le feras.
Pressez vous !
Bonjour, Pepita, comment vas-tu ?
Marche près de moi, comme si nous étions amies.
-Vous êtes qui ? -Une amie de ta soeur.
-On va où ? -Faire un tour.
Je suis Amalia, et ma mère s'appelle Sole.
Si on nous le demande, on s'est connues ici.
Tu as compris, oui ?
L'argent et les documents sont à l'intérieur. Cache ça.
Ma soeur m'a juste demandé de porter une lettre à son mari.
Ce sont de faux passeports et de fausses cartes d'identité.
Sans ça, ton beau-frère ne pourra plus quitter le maquis.
Cache ça sur toi.
Pourquoi moi ? Je suis mauvaise pour ça.
Ecoute,
on les a déjà prévenu que c'est toi qui va leur porter ça.
Ils ne feront jamais confiance à une inconnue.
Mets ça sur toi, merde !
-Tu sais lire ? -Oui, bien sûr.
Voilà les instructions pour aller au rendez-vous.
Quand tu les auras apprises, tu manges le papier ou tu le brûles
mais tu ne le conserves surtout pas. Compris ?
Et pourquoi t'y vas pas toi ?
Ils ne me connaissent pas. Le Parti m'a confié une autre mission.
Le maudit Parti n'a qu'à en trouver une autre
J'ai assez souffert comme ça à cause du Parti !
Je ne discute plus avec toi.
Redonne-moi la ceinture.
On dira à ta soeur que tu as refusé d'y aller.
Donne moi la ceinture, merde!
Non, non. Je vais y aller. Mais que ce soit clair :
C'est la première et la dernière fois que vous me faites ce coup-là!
Mets ça bien en vue
et habille toi le mieux possible.
Mets du rouge à joues. La police pense que les jolies femmes ne font pas de politique.
Je n'ai aucune idée politique et je n'en veux pas.
Les prisons et les fosses
sont pleines de gens qui n'ont jamais eu d'idées politiques.
Ne l'oublie jamais. Jamais !
Attends ici 5 minutes avant de partir.
Plus grand.
Fait attention Remedios !
J'y arrive pas, punaise...
J'abandonne.
Ecoute, Reme, ici personne n'abandonne.
Si tu abandonnes, Elvirita ne lira plus tes lettres.
A toi de voir.
Qu'est-ce qui se passe avec Carmenchu ?
Elle a de la fièvre.
Ta soeur est route.
Oh mon Dieu, elle est sûrement toute effrayée.
-Il y a autre chose. -Quoi ?
Hier soir, la Guardia Civil a tendu une embuscade,
beaucoup de camarades sont morts.
Qui est mort ?
-Mon mari est touché ? -On n'en sait rien.
On est arrivé mon Père ?
Oui ma fille. Tu dois descendre ici.
Merci mon père.
Silence !
-Qu'est-ce que c'est ? -Des guerilleros.
Silence, tout le monde !
C'est celui-là ?
Non.
Regarde bien. C'est lui?
Non, je le jure.
Qui connait cet homme ?
Nous recherchons 3 assassins très dangereux.
On appelle le premier "El Toledano",
l'autre "El Cordobés"
le dernier, "Veste noire".
Ce fils de pute de "Veste noire"
est le plus dangereux.
Il y a une récompense pour qui
nous mettra sur leur piste.
Celui qui les aide ou les cache
en payera le prix.
Vive l'Espagne!
Vive Franco !
On va le photographier.
N'aies pas peur!
Je suis un camarade de ton beau-frère. On t'attendait.
Tu es Pepita, vrai ?
Felipe m'envoie.
On peut savoir pourquoi c'est pas lui ?
-On peut puisque tu sors de là. -Je dois partir.
Reste là ma douce.
-Je suis l'ami de Felipe. -Je ne connais pas de Felipe.
Comment ? Tu viens de me demander de ses nouvelles.
Je ne connais aucun Felipe, ni vous non plus. Compris ?
Felipe a perdu la seule photo de Tensi qu'il possédait.
Celle où elle portait les boucles que tu aimais tant.
Il les lui a achetées au moment des fiançailles et tu les lui enlevais pour les porter.
Felipe dit que tu es une petite très coquette.
Il a dit ça ?
Et que tes yeux sont les plus jolis de toute Cordoue.
Dites à mon beau-frère que je ne lui permets pas de parler de moi !
-Et que je ne suis plus une petite fille. -Oui, je comprends.
-Mais ne te fâche pas. -Je me fâche si je veux.
Allez, tournez-moi le dos.
-Comment ? -Je vous dis de vous retourner.
Ne regardez pas, hein.
Ne regardez pas, parce que vous les communistes...
vous êtes tous des vauriens.
Voilà. C'est ce que je dois vous donner.
-Je veux d'abord voir Felipe. -Impossible.
-Pourquoi ? -Il est blessé.
Qu'est-ce qu'est arrivé ?
Une balle qu'il faut lui extraire.
Il a besoin d'un médecin. Tu travailles chez un médecin.
Vous vous trompez. Mon patron n'est pas médecin.
Il est comptable.
Il travaille comme comptable, mais c'est un médecin.
Si on ne lui enlève pas cette balle, Felipe mourra.
Mon Dieu ! Ma pauvre soeur chérie
Mais vous attendez quoi ?
Que je ramène mon patron ici ?
Non, pas ici.
Le maquis n'est pas sûr. On descendra cette nuit.
Le patron peut me dénoncer.
Il ne le fera pas.
Dis lui que c'est Paulino González qui t'envoie.
Voilà l'endroit où tu dois accompagner le médecin.
C'est une pension. Tu demandes Mme María.
Tu lui dis aussi que je t'envoie
et que tu veux deux chambres pour la nuit
Elle te dira: "Il ne m'en reste qu'une double"
Si elle te dit qu'il n'en reste plus, tu t'en vas sans attendre. Compris ?
Bien sûr.
Bon.
Donne moi ça, je dois partir.
-Je veux voir mon beau-frère. -Tu le verras cette nuit.
Ne parle de ça à personne.
J'en parlerai à personne, pas même à mon ombre.
Allez, vas ma petite.
Allez, le bus passe dans une demie heure.
Oui, je me remets de la trouille et j'y vais.
Entre, j'étais sur le départ.
Entre donc !
Il fait froid ?
Oui monsieur.
-Pardon pour le retard. -Doña Celia m'a prévenu.
-Madame est là ? -Non, elle est à la messe.
Qu'y a-t-il ?
Je dois vous dire quelque chose, monsieur.
Tu es au bord du malaise. Assois-toi.
J'ai un message de Paulino González.
C'est vrai que vous êtes médecin ?
Non.
Je ne le suis plus.
Paulino González me charge de vous demander l'aide.
Felipe, le mari de ma soeur, est blessé.
si on ne lui enlève pas la balle il va mourir.
Vous êtes le médecin dont a besoin le mari de ma soeur Hortensia.
Elles est détenue et enceinte.
elle ne survivra pas si Felipe meurt.
Paulino m'a dit que Madame ne doit pas le savoir.
Je ne sais pas pourquoi, mais je vous en prie, qu'elle ne l'apprenne pas.
Il m'a dit que vous n'allez pas me dénoncer.
Non, bien sûr que non.
-Bonjour mesdames. -Bonjour, ma soeur.
Avec votre permission, ma soeur.
Je dois aller à l'infirmerie, j'ai très mal à la tête.
S'il vous plait, ma tête va exploser.
-Je vais en parler à la Mère Supérieure. -Merci beaucoup.
Qu'est-il arrivé ?
Ta soeur est bien arrivée, elle a passé le message.
Quel soulagement !
Des nouvelles de mon mari ?
Ton mari et d'autres ont pris la fuite.
Il descend du maquis cette nuit, mais il ne peut pas rester à Madrid.
La police les a infiltrés. Ils sont sur la piste de "Veste Noire".
Le mieux serait qu'ils s'en aillent en France.
-Bonne nuit. -Je voudrais parler à Doña María.
C'est moi.
Paulino González m'envoie.
Tu ne devais pas me dire quelque chose ?
Oui, est-ce qu'il y a 2 chambres pour cette nuit ?
et vous devez répondre...
Il ne m'en reste qu'une double.
-Allez, entre. -Vas-y, entre.
Entre.
Fernando, merci de venir.
Je suis heureux de te voir.
Où est le Cordobés ?
Elle t'accompagne.
Désolé petite, impossible d'entrer maintenant.
-Pourquoi ? -Parce que.
Attends ici. Dès que le docteur aura terminé tu verras Felipe.
Pardonne-moi de t'avoir enfermée.
Il vaut mieux que tous ces gens ne t'aient pas vue.
Comment va mon beau-frère ?
Bien... "El Cordobés" est fort.
Tiens... C'est une lettre pour ta soeur.
Tu la remets à Doña Célia elle saura lui faire parvenir.
Et ça,
range-le dans son prochain colis. C'est autorisé.
C'est mon beau-frère qui l'a fait ?
Il ne cesse de penser à elle.
F et T. Felipe et Tensi.
Comment va Tensi ?
Bien.
Elle ne se plaint de rien,
mais je suis si angoissée quand je la vois enfermée
si maigre avec son gros ventre.
Fumer t'incommode ?
J'ai l'habitude.
Mon père fumait comme un charretier.
Fumez si ça vous plait.
Ne me vouvoie pas je ne suis si âgé que ça.
Très bien, ça m'est égal.
C'est toi qui a appris à lire et à écrire à Tensi ?
Oui.
Alors tu dois être la "Veste Noire", non ?
Pose moins de questions. Moins tu en sauras mieux ça sera.
Moins de questions ? Il est un peu tard pour ça, non ?
Ne te fâche pas on va t'entendre.
Parlez plus bas.
Pourquoi tu m'appelles toujours "ma petite" ?
Parce qu'au pays on dit "petite" à toutes les filles,
surtout quand elles sont belles comme toi.
Et !
Moins de libertés !
Qu'est-ce qu'on va penser de moi ?
Désolé.
Je ne voulais pas te blesser.
Je te voyais plus âgé et beaucoup plus grand.
Ma soeur m'a dit que tu es le meilleur chef qu'elle a eu.
Pourtant, tu es de mon âge.
-Tu te trompes, petite. -Quoi ?
Je suis désolé, tu te trompes.
Tu peux voir Felipe, mais ne tarde pas.
Avec votre permission.
-La blessure est moche, pas vrai ? -Oui, assez.
La balle a fait beaucoup de dégâts.
Comment vas-tu beau-frère ?
Bien.
Et Tensi, comment va-t-elle ?
Bien dans sa situation
Avec du ventre, elle est encore plus belle.
J'ai une photo de Tensi..
J'en n'ai pas d'autre. Elle date d'avant guerre.
On ne se ressemble pas.
Merci belle-soeur.
Ah ! si je pouvais prendre sa place.
Felipe, cesse tes folies.
La Tensi a besoin de toi. Et plus encore avec un bébé.
C'est pas facile,
la guerre est finie mais pas la lutte.
Oublie donc cette maudite lutte !
Tensi libérée, on retourne tous à Cordoue.
A Madrid il fait très froid.
Petite, vous devez partir.
Quand ils m'ont blessé là-haut, j'ai tant pensé à Tensi.
Je ne voulais pas mourir sans la revoir.
Tensi est toute ma vie.
Je sais, beau-frère.
Et ma Tensi t'adore.
Elle ne doit pas apprendre que je suis blessé
Elle a assez de son sort.
Elle n'en saura rien.
Courage.
Bisous.
Prend soin de toi.
C'est un cadeau de mon mari !
Il est très adroit.
Avec son canif il fait des merveilles d'un bout de bois.
Regarde comme c'est joli.
Oh, la robe de ma mère!
Mon grand-père me l'a portée.
Tomasa,
c'est pour vous.
Pour moi ?
Merci, mais je m'arrange avec ça.
Donne-là à une autre détenue.
Tomasa, on peut être têtue et fière
mais pas une ingrate.
Je ne lui ai rien demandé, je ne veux rien.
Ils sont là.
Voyons.
Elvirita, regarde...
ça tu le donnes à Trini.
Tu l'aides à faire les copies et à les distribuer.
Et ça, pour Sole.
Qu'est-ce que c'est que ça ? Une lettre ?
Une lettre de mon mari !
-Lis-nous la s'il te plaît ! -Non, ma belle.
-Lis la ! -Non je vous dis !
Je la lis toute seule et après je verrais.
Reme, distribue donc ça dans le pavillon des mères.
Cette lettre n'est pas de la main de mon Felipe.
C'est Paulino qui l'a écrite.
Mon pauvre Felipe ne sait pas écrire.
Mais les sentiments sont les siens.
Pas les mots,
mais les sentiments, oui.
-Attention, la nouvelle arrive ! -Les documents.
Donne m'en aussi.
C'est dégoutant !
Beaucoup de belles paroles mais un goût désastreux.
Hortensia Rodríguez García.
Oui, c'est moi.
Suivez-moi.
Pour aller où ?
Voir monsieur le juge.
Elle sont toutes présentes votre Excellence.
Merci ma soeur.
Je suis le juge instructeur.
Je serai bref.
Vous êtes toutes accusées entre autres crimes,
d'aider et appuyer la rebellion,
désordres et divers crimes.
Donc, d'après le Code de Justice Militaire
le procureur requiert
la peine de mort pour toutes.
Quoi ? C'est impossible !
Silence !
Quelle rébellion Excellence ? Je n'ai rien fait !
Taisez-vous ! Ne parlez qu'à votre tour.
Laquelle de vous est
Hortensia Rodríguez ?
-Moi. -"Moi, Excellence."
Moi, Excellence.
-Pour quand ? -Fin janvier, Excellence.
Il faut voir ce qu'on va faire de cette grossesse,
parce que vous êtes la pire de toutes.
En plus du délit de rebellion, de mauvais antécédents,
d'actions impies à l'encontre de nationalistes,
vous êtes accusée d'appartenir à un groupe d'assassins
et de commettre de nombreux vols.
-Je n'ai pas commis de crimes Excellence. -Comment dites-vous ?
-je n'ai... -Taisez-vous !
Excusez-moi, ma soeur.
L'audience est fixée au 20 décembre.
Votre avocat commis est...
le Capitaine d'Infanterie Juan Francisco del Moral.
Excellence, avec tout mon respect, ma Mère,
quand verra-t-on cet avocat ?
Les visites ici sont impossibles.
Vous le verrez à l'audience. Quel est votre nom ?
Excellence, j'ai des témoins qui vous diront...
que je n'ai tué personne et que je n'étais pas au front.
Je suis innocente !
L'instruction est close il n'y a pas de témoins.
Vous avez déjà tout dit ! Vous, votre nom ?
Rafaela Pérez Granado, Excellence.
Signez ici.
Je ne sais pas signer, Excellence.
Donnez la main... La droite !
Vous ne pouvez pas me condamner, Excellence.
Silence, Rafaela! Vous n'avez pas entendu ?
-Mais, ma soeur... -J'ai dit silence !
A ton tour.
J'aimerais le lire avant, Excellence.
-Vous savez lire ? -Suffisamment, Excellence.
Avec votre permission, Excellence.
Je suis institutrice, j'ai une licence d'histoire.
J'aimerais lire aussi l'acte avant de signer.
C'est mon droit.
Très bien, vous le prenez comme ça.
Et bien vous ne lirez rien parce que je n'ai pas le temps.
Signé ou pas, c'est pareil.
parce que la soeur est témoin que vous êtes informées de tout.
Personne ne signe ?
Très bien, c'est fini. Emmenez-les.
Demi-tour en file indienne.
Rafaela! tu es sourde ?
Allez !
-Quel prix? -4 pesetas.
4 pesetas ! c'est trop cher.
Bonjour petite.
On y va ?
Prends mon bras.
Fais semblant d'être ma fiancée.
Tu es folle ou quoi ?
Oser regarder les vitrines.
Ne parle pas comme ça je ne suis pas du Parti.
Calme-toi on va se faire remarquer.
Pour commencer,
maintenant mon nom est Jaime Salas et je suis de Belchite.
On est fiancé depuis...
Depuis août dernier aux fêtes du village.
Impossible, en août je n'étais pas arrivée à Madrid.
Alors disons à Cordoue, ça va ?
Bien, j'accepte un petit mensonge.
OK.
Qu'est-il arrivé à la "veste noire" ?
Ne prononce plus jamais ce nom.
"Veste Noire" est mort dans le maquis.
Tu n'as jamais entendu parler de lui.
-Compris ? -Bien sûr, qu'est-ce tu crois ?
-Tiens les remèdes pour... -Pas ici, pas ici.
Entrons dans cette église.
Voilà longtemps qu'on n'est pas allé à la messe.
Toujours pareil. Je n'ai pas de chance.
Tu as tant d'argent pour le dépenser comme ça ?
Je fais ce que je veux de mon argent. Et toi tu peux te taire.
Quel caractère.
Attrape ça.
Je dois partir pour que madame ne s'aperçoive de rien.
Attends, prions ensemble.
On part pour la France.
A Toulouse, dès qu'on aura les sauf-conduits.
C'est loin, non ?
Pas trop,
mais pour nous c'est comme la fin du monde.
Felipe pourra voyager si loin ?
Il le faudra bien, petite.
Ici c'est trop dangereux pour nous.
Pepita,
J'aimerai te demander quelque chose.
Tu as un amoureux ?
Oui, j'en ai parlé à quelqu'un à Cordoue.
Je crois savoir que non.
Alors, pourquoi cette question ?
Parce que je voulais te l'entendre dire,
pour savoir si je peux espérer.
Espère ce que tu veux, l'espoir fait vivre.
-Alors ? -Alors quoi ?
Je peux espérer, oui ou non ?
Chez moi on ne fait pas les choses comme ça.
Comment les fait-on ?
Eh bien...
si le garçon est correct,
il fait sa cour pendant un ou deux ans,
ensuite...
Je n'ai pas tout ce temps. J'aimerais bien.
Vaut mieux que je parte.
Elles sont capables d'appeler la police.
Bon, j'y penserai. Je t'en parlerai ce soir.
Pas ce soir. C'est trop risqué.
Je veux voir Felipe.
C'est impossible, petite.
On doit changer d'endroit.
Dis-le à Fernando,
et remercie-le pour tout.
Tu lui offres de ma part ?
Et je demande quoi ?
Tu sais bien ce que je veux, petite.
Attends encore 5 minutes avant de sortir.
Ne t'inquiète pas, Hortensia.
tout ira bien au procès.
J'ai peur pour mon bébé.
J'ai peur qu'ils me fusillent avant qu'il vienne au monde.
Ne dis pas ça !
Coment feraient-ils ça ?
on ne vit pas dans un monde sans coeur.
Nous ne serions pas des êtres humains.
Ces gens ont du coeur ?
Tu ne vois donc pas ce qu'ils font toutes les nuits?
Ce sont des assassins qui veulent en finir avec nous!
Et si tu ne le vois pas c'est que tu es stupide!
Taisez-vous, Tomasa.
Taisez-vous, vraiment.
Dormons, ils vont nous réveiller bientôt.
Viens, Reme.
Dormons.
Couche-toi près de moi, j'ai froid.
Pour forger la nouvelle Espagne
commençons par supprimer les fruits pourris.
Les prévenus qui sont là aujourd'hui
ne sont pas des espagnols authentiques.
Ce sont des pantins
à la solde du communisme international,
dont le seul but
est de détruire les valeurs de notre patrie.
Il ne peut y avoir de place pour eux
Sous les cieux de l'Espagne nouvelle !
Tous les faits retenus contre eux
constituent un délit d'adhésion à la rebellion,
selon le second alinéa de l'article 238
du Code Militaire.
Par conséquent, monsieur le Président,
le Parquet requiert pour
chacun des accusés...
le maximum,
la peine qu'ils méritent.
la peine de mort.
La parole est à la défense.
Avec la permission du tribunal.
La défense est d'avis
qu'il n'ya pas de place pour les traîtres à la Patrie,
pour ceux qui ont voulu vendre
notre patrie comme une esclave
au communisme soviétique.
Mais elle fait appel à la clémence du tribunal,
en plaidant la réduction de la peine proposée,
pour tous les accusés
et demande une peine de prison à perpétuité.
Et pour le cas particulier de l'accusée
Hortensia Rodríguez,
eut égard à son état,
car son délit,
ne doit pas retomber sur un être innocent
encore récupérable pour la cause
de l'Espagne nouvelle.
La parole est aux accusés.
María Ferrer.
Debout.
Qu'avez-vous à ajouter pour votre défense ?
Avec respect, Excellence,
je jure que ma fille et moi
nous n'avons jamais participé à une rébellion,
et que nous n'avons fait de mal à personne.
On me juge pour avoir appartenu au syndicat des enseignants,
qui à l'époque était légal.
Ils s'en fichent !
Ce n'est pas un procès! C'est une comédie !
-C'est la justice des fascistes ! -Silence !
Où vous croyez-vous ? Dans un meeting Marxiste ?
J'ai prévenu. Enfermez-les tous immédiatement !
L'audience est finie.
Le tribunal va délibérer.
Evacuez la salle.
Allons, marchez!
Considerant que les charges retenues
constituent un crime d'adhésion à la rébellion,
conformément à l'alinea II, Article 238 du Code Militaire,
et au décret du 10 janvier 1937,
à la loi du 9 février 1939,
condamnons,
Isabel Puig Ferrer
et María Ferrer Camín,
pour le crime d'adhésion à la rébellion
à la peine de mort.
Condamnons,
Paloma Castro Romero,
Eugênia Núñez Vidal
et Rafaela Pérez Granado,
pour le crime d'adhésion à la rébellion
à la peine de mort.
Condamnons
Hortensia Rodríguez García,
pour le crime d'adhésion à la rébellion
à la peine de mort.
Cependant, ce tribunal
retenant la demande de la défense
considère que l'être qu'elle porte
est innocent des crimes de sa mère.
l'exécution de la condamnée,
Hortensia Rodríguez García,
est suspendue jusque après la naissance
et après le délais que l'autorité pénitenciaire jugera convenable.
Condamnons,
Francisco Quesada López,
et Fernando Catalán Rubio
pour le crime d'adhésion à la rébellion
à la peine de mort.
Ils l'ont condamnée à mort, monsieur.
Ils vont la tuer.
Si vite ? En une matinée ?
Oui monsieur.
Vous devez connaître des gens importants.
Parlez-leur, je vous en supplie.
Je n'ai plus d'amis qui voudraient m'aider
dans ma situation personne ne me rendra service.
Monsieur, votre père est un ami de Franco.
C'était son médecin pendant la guerre. Parlez-lui, s'il vous plaît.
Pepita, mon père ne m'écoute pas. On se parle à peine.
Madame m'a dit qu'il viendrait dîner à Noël.
Ici, chez moi ?
Je n'en savais rien.
S'il vous plaît, monsieur parlez à votre mère...
Essayez au moins.
C'est inutile, mon père...
ne pense qu'à lui et à sa carrière.
Jamais il n'aiderait une communiste.
Je sers le thé immédiatement madame.
Mon mari dit vrai.
Ni lui ni son père ne peuvent rien. J'en suis désolée.
Chacun doit payer pour les crimes qu'il a commis.
Ma soeur n'a commis aucun crime, je le jure.
Madame,
au nom de Jésus Christ mort sur la croix pour nos péchés,
s'il vous plaît, aidez-moi
à la sauver de la mort.
Qu'ils l'enferment mais qu'ils ne la tuent pas.
Je n'ai pas d'autre famille.
Je parlerai à l'évêque pour qu'il te reçoive.
C'est un homme charitable, il sera de bon conseil.
Merci, madame.
Debout.
Porte-moi le thé au salon.
Tout le monde debout,
alignées.
C'est laquelle ?
Emmenez-la.
Doña Amparo a parlé à l'évêque,
Il est au courant, mais aujourd'hui
il ne pourra pas vous recevoir.
Mais revenez demain.
Mon père,
sachant que son Excellence serait très occupé,
nous avons écrit cette lettre.
Tout le dossier est résumé.
Très bonne idée.
Je lui remettrai en mains propres.
Merci mon père.
Allons-nous en.
Arrière !
Quand comprendras-tu que les choses ont changé ?
Pense à ta famille, à ta femme
Ils ont tué deux de ses frères.
Papa, elle sait combien j'ai pleuré cette perte
mais je ne changerai pas ma façon de penser.
Tu le dis sans émotion,
sans penser aux problèmes que nous avons par ta faute.
Je crois que toi tu n'en as pas trop.
Depuis que tu es au ravitaillement tout va très bien pour toi.
J'ai risqué ma vie pour l'Espagne, nous avons gagné la guerre,
et nous recueillons maintenant les fruits de la victoire.
Dans l'intendance à 50 km du front tu n'as pas risqué grand chose.
Que veux-tu dire ?
-Que je suis un lâche ? -Alberto !
Fernando, s'il te plaît.
On ne peut pas avoir la paix ne serait-ce qu'un jour ?
Ne sois pas égoïste.
Pense à ta femme. Vois comme elle souffre.
-Isabel, s'il vous plaît . -Pas de ça, Amparo.
Tu es mariée à un médecin, pas à un comptable de merde.
Tu devrais avoir honte de vivre au crochet de ton épouse.
Gonzalo !
D'autres l'ont fait et il n'est rien arrivé.
Ils ont admis leurs erreurs et maintenant ils sont à leur place.
Papa ne peut plus répondre de toi.
Certains insistent pour que ton histoire éclate au grand jour.
Non, mais s'il vous plaît, je n'ai rien à voir avec ça.
Paracuellos a été une tragédie.
Ce n'est pas un malheur,
c'est un massacre perpétré par tes amis communistes.
-Tu n'as rien fait pour l'empêcher. -Je n'étais que médecin !
Assez, Fernando !
Tu dois te décider !
Ou bien tu jures fidélité au régime et tu exerces la médecine
ou bien tu quittes l'Espagne.
Tu compliques toutes nos vies.
-L'uniforme te va très bien, Pepita. -Merci, madame.
Je vous aide.
Cette fille travaille très bien.
Gonzalo, donne quelque chose à Pepita, elle le mérite.
Pepita est très intelligente. Elle sait lire et écrire.
Très bien. Une jeune fille complète.
Prends ça.
Don Gonzalo, pardonnez-moi,
j'ai une soeur détenue, condamnée à mort.
Quelle audace ! Retourne desservir la table.
Laisse-la parler.
Merci, Don Gonzalo.
Ma soeur n'a rien fait de ce que dit le juge. Je le jure.
Elle est enceinte, et c'est pitié que son enfant soit orphelin en naissant.
Ma soeur s'appelle Hortensia Rodríguez.
J'ai écrit cette lettre au Generalissime Franco.
Je voudrais que vous la lui remettiez.
Vous êtes l'ami du Caudillo ?
Je verrai, mais je ne promets rien.
Merci Don Gonzalo, Dieu vous bénisse.
-Pepita, retourne au salon ! -Oui, madame.
Gonzalo, je suis désolée.
Ne t'en fais pas.
Que personne ne sache que tu fais travailler
la soeur d'une communiste.
Encore ?
Arrête de faire ça tu vas te faire un bleu.
Reme, ma chérie. Qu'est-ce qui t'arrive ?
Un problème ?
Reme?
Rien, j'ai une boule là...
Mais pourquoi ? Tu vas connaître ton premier petit-fils.
C'est pour ça.
Je vais le voir sans pouvoir le toucher.
Même pas l'embrasser.
Ils ont encore coupé l'eau !
Juste avant les visites.
Prends un peu de la notre.
Qu'est-ce qui lui arrive ?
Rien.
Elle pleure parce qu'elle va connaître son premier petit-fils..
On doit rester ensemble pendant la visite.
-Pourquoi ? -Tu as une visite spéciale.
Observe bien le mari de ma fille.
Le mari de ta fille ?
Mais le mari de ta fille...
C'est celui à qui je pense ?
Mais il est devenu fou !
Ne prononce pas son nom.
Ici il s'appelle autrement.
Il s'appelle Matías Bejarano.
Sortez toutes !
-Qu'est-ce qu'elle veut celle-là ? -Vite !
Topete arrive. A plus tard!
Descendez à la galerie centrale.
Vite !
Allez ! Tout le monde dehors !
Vive l'Espagne!
Vive Franco !
Voilà la sorcière déguisée en sainte.
Tais-toi.
La Nativité réunit la famille chrétienne
pour célébrer la naissance de Dieu fait homme.
Nous célébrons Jésus pour nous avoir racheté,
pour nous ouvrir les portes du Paradis
fermées depuis le péché originel.
Vous êtes nombreuses à avoir refusé l'Eucharistie ce matin.
Vous ne comprenez pas que le culte fait partie de votre rééducation
Et que vous insultez Jésus le jour de sa naissance.
Très bien.
En pénitence,
Vous allez toutes embrasser son petit pied,
en signe d'amour et de soumission.
Celle qui refusera sera privée de visite pendant 1 mois..
Jamais.
Elles ne peuvent pas nous obliger à faire ça.
Fais-le ou tu n'auras pas de visite.
-Je ne peux pas. -Silence !
Je ne veux rien entendre!
Je veux voir mon petit-fils.
Fais comme tu veux. Personne ne trouvera à redire.
Moi je ne peux pas.
Que fais-tu, Tomasa?
Le réglement n'oblige personne à embresser des images.
Mais tu n'es qu'une malheureuse analfabète.
que sais-tu du réglement ?
Je ne suis pas croyante.
et je ne lècherai les pieds d'aucun pantin.
Tu oses dire que l'enfant Jésus est un pantin ?
Tu vas lui baiser le pied parce que je te l'ordonne.
Tu n'es qu'une souillure rouge !
Tu ne vaux pas l'air que tu respires!
Tu apprendras à respecter !
Putain !
Communiste !
Tu brûleras en enfer pour l'éternité
avec tes semblables !
Emmenez-la !
Ôtez-la de ma vue !
Allez !
Vous êtes toutes des ordures damnées pour toujours.
La paix ne reviendra pas
et Dieu ne nous pardonnera pas
jusqu'à ce que tous les rouges
soient morts ou en prison !
En rang, en ordre et en silence !
Celle qui parle n'a pas de visite !
Ça ne va pas monsieur ?
Ne t'en fais pas.
Le froid pénètre et pas moyen de se réchauffer.
Bonjour, Pepita.
Voici mon mari.
-Matías Bejarano, de Caceres. -Enchanté.
Comment ça va belle-soeur ?
Tu es devenu fou ?
Je veux voir Tensi. J'ai besoin de la voir.
-Mais ils peuvent te tuer ! -Ça m'est égal !
Taisez-vous, vous allez vous faire remarquer.
C'est mon mari... Il entre avec moi.
Si ça tourne mal, pars, ne t'en mêle pas.
Compris ?
Pardon.
On peut se joindre à elle ? on doit entrer ensemble.
-Oui, bien sûr... -Merci.
Entrez, entrez.
Tensi!
Ici !
Ma soeur !
Mon amour !
Tu es fou !
-Savoir que tu es là me rend fou... -Que dis-tu ?
Je n'entends pas.
Le père de Don Fernando m'a dit
qu'il allait parler de toi à Franco.
Tensi, tu vas bien ? Et le bébé ?
Bien. Il n'arrête pas de remuer.
Je veux une fille pour l'appeler Tensi.
Si tu veux une fille ça sera une fille, point.
Ne la laisse pas sortir tout de suite...
Ne dis pas ça. Elle viendra à son heure
Elle sera la fille la plus belle au monde.
Mon amour, je t'aime de tout mon coeur
je pense à toi sans arrêt.
Moi aussi, mon amour.
Je sais mon chéri.
S'il m'arrrive malheur tu dois être fort
pour prendre soin de notre enfant...
Il ne va rien t'arriver.
On va chasser tous ces salops !
Tu es fou ?
Tensi, j'ai mis dans le colis la robe que je t'ai faite.
Pleine de couleurs elle te portera chance.
-La visite est terminée ! -Tout le monde en rang !
Déjà ? On n'a le temps de rien ?
le temps de rien !
Ne te fais pas remarquer.
-Allons, vite ! -La visite est terminée.
Tensi, je vais te faire une robe pour après la naissance.
et pour moi une autre pleine de couleurs aussi.
Allons ! Regagnez vos cellules !
Dépêchons. On est resté trop longtemps.
Mais qu'est-ce qu'il fait ici ?
Il va me faire mourir de peur.
Comment va-t-elle ?
Bien... Mieux que moi. Elle a toujours été plus courageuse.
Vous parlerez plus tard. Dépêchons-nous de partir.
Où vas-tu ?
Où veux-tu ? Chez Doña Celia.
-Je t'accompagne ? -Si tu veux...
Impossible. On nous attend.
-Jusque l'arrêt du bus. -C'est imprudent.
Tu la mets en danger.
Ne t'en fais pas.
Personne se méfiera d'un couple de fiancés le jour de Noël.
-Tu viens ? -Cinq minutes, il n'arrivera rien.
J'enverrai de l'argent et des lettres pour Tensi.
T'en fais pas je m'en occupe.
Et si celui-là passe les bornes tu me le dis, hein ?
Je vais lui apprendre à te respecter.
Allez à la voiture je monte à l'arrêt du bus.
Tu viens ?
T'es sérieuse.
Quelque chose te dérange ?
Je ne peux pas vivre en ayant tout le temps peur.
Et si vous disparaissez sans donner de vos nouvelles.
Qu'est-ce que je fais ? Le Parti est plus important que les personnes ?
Non, petite,
mais la police a des infiltrés dans le Parti
on change de cachette sans cesse.
C'est pour ça que je n'ai pa pu venir plus tôt.
T'envoyer une lettre est très dangereux.
-je ne fais confiance à personne. -Même à Amália ?
On l'a vu hier soir pour venir voir Tensi.
et elle a aussi ses problèmes.
Son mari aussi est condamné à mort.
Tu m'as demandé une réponse l'autre jour. Tu la veux toujours
ou ça t'intéresse plus ?
Bien sûr que oui,
mais je dois d'abord te dire quelque chose d'important.
Et si après tu ne veux plus rien savoir, je comprendrais.
Vas-y.
Tu sais que je suis communiste.
Mais tu dois savoir que je suis aux ordres du Parti
et que je n'abandonnerai jamais la lutte.
C'est tout ?
-Oui. -Quelle nouveauté.
Je pensais que tu allais me dire que tu étais marié, que tu avais un enfant.
Quelle idée, petite !
Vas savoir ! Tu fais la guerre avec les unes et les autres.
Mais c'est beaucoup plus sérieux.
Je suis en fuite.
Ils peuvent m'enfermer n'importe quand s'ils m'attrapent.
Ils peuvent me tuer.
-Tu comprends ? -Qu'est-ce qu'il faut comprendre ?
Celle qui partagerait mon sort pourrait bien avoir un sort tragique.
Ça je le sais déjà.
Mon père disait que la politique est une araignée qui finit par te piquer.
Non, la politique n'est pas une araignée.
C'est nous qui devenons comme des animaux
on finit par s'entredévorer.
Et la politique devrait exister pour que ça n'arrive plus.
Tu as surement raison
mais tu ne m'accompagnes pas pour me faire un discours ?
Non, je suis pas venu pour ça.
On est d'accord pour une fois.
-Je dois y aller. -Tu ne veux pas de ma réponse ?
Réfléchis bien, petite.
Tu veux ma réponse, oui ou non ?
C'est ce que je désire le plus au monde.
Viens, le Parti n'a rien à faire là.
Allez, demande-le moi de nouveau.
Tu vas rater ton bus.
Je prendrai le suivant. Dis-moi.
-Je ne sais pas si j'ai le droit. -Allez, décide-toi !
Tu veux être ma fiancée ?
S'il te plaît, petite, pense à ce que je t'ai dit.
Je n'ai pas peur pour moi
mais une seule de tes larmes
me fendrait le coeur.
Si tu ne veux pas que je sois ton amoureuse
fallait pas faire ce que tu me fais.
Qu'est-ce que je te fais ?
Me regarder avec ces yeux.
Me dire ces mots.
Je ne peux pas m'en empêcher.
Et moi...
de t'aimer.
Très bien !
Poussez, je sens sa tête.
Allez, Hortensia, poussez, il est là.
Madame Mercedes,
confiez-le à ma soeur. Ne les laissez pas prendre mon enfant.
Ne pense pas à ça. Pousse !
On voit la tête.
Madame Mercedes...
Donnez-le à ma soeur !
Pousse, pousse ! Il est là !
-Une petite fille ! -Une belle petite fille !
Une fille, mon mari voulait une fille.
Mon Dieu !
Elle est bien, Reme ?
Oui, elle a tous ses petits doigts.
Elle sera plus jolie que sa mère.
Laissez-moi voir.
Oh, mon amour.
Comme elle est belle.
Madame, je peux prendre les affaires du bébé ?
et des habits propres pour la mère ?
Vas à la cuisine qu'ils te donnent du lait et à manger pour la mère.
Elle doit récupérer des forces.
Et pour moi un café. Dis-leur que c'est pour le médecin.
Oui, docteur.
Avec votre permission, madame.
Le nom du bébé.
Tensi.
Son père a choisi Tensi.
Et son nom de baptême ?
Pas de baptême, je ne suis pas croyante.
Donnez-moi le nom complet pour l'état civil.
Hortensia Vargas Rodríguez.
Peu importe que vous ne soyez pas croyante,
mais baptisez-la.
Vous éviterez qu'elle ait beaucoup de problèmes.
C'est un conseil.
Vous me la confiez ?
Je vais la baigner avant que l'eau refroidisse.
Je vous la rend tout de suite pour la têtée.
Viens, bébé.
-Ma soeur... -Tensi !
-Regarde ! -Je ne la vois pas.
Que dis-tu ?
La petite est très belle.
Elle a les yeux clairs, comme toi et comme maman.
J'ai un peu de lait en poudre.
Merci beaucoup, ma soeur.
Regarde comme elle est jolie sur moi.
Tu as des mains en or.
Qu'est-ce qu'elle est jolie, Tensi.
Demain je vais au pavillon des mères.
Renseigne-toi pour les horaires.
Ma soeur, rends-moi un service.
Lequel ?
Tu dois trouver ton beau-frère.
Mais Tensi, j'ignore où il est.
Depuis Noël je ne sais rien ni de lui ni de son ami.
Pepi, trouve-le.
dis-lui qu'il quitte Madrid.
Qu'il s'en aille en France.
Je ne veux pas que ma fille perde aussi son père.
Que dis-tu ?
Il ne t'arrivera rien.
Tu vas sortir d'ici
et tu vas élever ta fille.
Tu verras.
Ecoute. Tu diras à Paulino
qu'il s'en aille aussi.
-Même si la séparation est difficile. -Si je dois pas le voir,
c'est mieux qu'il parte.
Tu as mal choisi ton heure pour te fiancer.
J'y peux rien, on ne choisit pas.
Paulino est parfait pour toi.
Je ne sais pas Tensi.
Je ne suis pas de son milieu.
Il a fait des études, il est de bonne famille.
Ça n'a rien à voir. A nos yeux on est tous pareils.
C'est un bon camarade
le meilleur homme que je connaisse,
à part mon Felipe, bien sûr.
Mais mon Paulino est plus beau.
Et Felipe est plus fort.
# Oh, mon enfant #
# n'aies pas peur de ma peine. #
# Les larmes qui coulent #
# irriguent la menthe. #
# Dort, mon enfant, dort, #
# la lune te regarde #
# ta soeur t'aime. #
Ne pleure pas.
Tu es devenue folle ?
Entre.
Que fais-tu ici ?
Pardonez-moi, Doña María,
je dois voir Felipe et son ami.
Je n'ai aucune nouvelle.
Ne mentez pas, je dois les voir.
Je ne mens pas, je te le jure.
Ils doivent sauver ma Tensi !
Ne mentez pas.
Je ne mens pas.
Je deviens folle !
Et maintenant, qu'est-ce que
le Parti va faire pour ma soeur?
Le Parti ne peut rien faire.
Rien qu'à Madrid plus de 3000 camarades sont condamnés à mort.
ils ont fusillé deux de mes fils,
et un de mes neveux.
Mon mari a disparu.
Mais je ne dois pas tenté quoi que ce soit.
J'ai tout essayé.
La seule chose que j'ai gagnée c'est dêtre torturée
et de passer six mois enfermée.
N'attire pas leur attention,
sinon ça tournera mal.
Qui aidera ta soeur et ta petite nièce ?
- Entrez. -Avec votre permission ma soeur.
Entrez.
J'en amène une autre.
-Celle qui ne veut pas baptiser sa petite? -Elle-même.
Très bien, laissez vos affaires ici.
Merci beaucoup, Florence. Emmenez les autres.
De rien, ma soeur.
Bon, sortez vous.
N'oubliez pas Tomasa.
Donnez-lui son médicament.
Moins de baisers, sortez.
Au fond il y a un lit pour toi.
Don Javier, que se passe-t-il ?
Oh, petite, ils en ont fusillé cinq.
-Vous savez qui c'est ? -Non, ma fille, je regrette.
Vous permettez ?
Suivante.
Pour Hortensia Rodríguez, pavillon des mères.
-Nom et degré de parenté ? -Josefa Rodríguez, sa soeur.
Un instant.
Oui, elle est ici.
Donne le colis.
-Pardon ma soeur, vous savez quand... -Quoi donc ?
Quand elle sortira. C'est à cause de ma nièce.
Mille fois je t'ai dis qu'on ne demande pas ça.
Je dois le répéter tous les jours ?
-Non ma soeur. -Alors ne recommence plus.
Pardon, et merci ma soeur.
Suivante !
Pepita ! Pepita...
Vous êtes la soeur de Hortensia Rodríguez García ?
-Oui, pourquoi ? -Suivez-nous.
-Où ? -Silence !
Tu veux que je te casse la gueule ?
Entre.
Regarde cette photo.
Ici c'est toi et là ta soeur vrai ?
Oui, monsieur.
-Tu sais comment la photo est arrivée ici ? -non, monsieur.
On l'a trouvé sur un fils de pute qu'on appelle "El Cordobés".
-Ça te dis quelque chose ? -non, monsieur.
non?
Tu veux dire que tu ne connais pas le mari de ta soeur ?
Si, je le connaissais, mais il s'appellait Felipe Vargas Caballero
on l'appelait "Maigrichon".
s'appelait ?
Quand l'as-tu vu la dernière fois ?
Il y a longtemps, après la guerre.
Après on m'a dit qu'il est mort à Madrid, dans le maquis.
Alors, de qui est l'enfant de ta soeur ?
je n'en sais rien. Je ne lui ai jamais demandé.
Regarde.
Regarde-le, putain !
Regarde le.
C'est ton beau frère, oui ou non ?
-Oui, c'est moi, salopards! -tais-toi !
Quand l'as-tu vu pour la dernière fois ?
Je vous ai dit, jamais depuis la fin de la guerre.
Je le croyais mort.
Où l'as-tu vu ?
A Cordoue !
Laissez-là, elle ne sait rien !
Arrêtez ! Vous allez la tuer !
Où l'as-tu vu la dernière fois ?
A Cordoue.
Tu connais celui qu'on appelle "Veste Noire" ?
non, monsieur, je n'ai jamais entendu ce nom.
Ecoute,
je vais être clair.
Si tu collabores, dans une heure tu es chez toi.
Sinon,
je vais t'enfermer ici pour toujours.
Tu as compris ?
Je veux bien collaborer, monsieur, je vous jure.
Lequel de ceux-là est "Veste Noire" ?
Je ne sais pas...
Je crois que tu n'as rien compris.
Un médecin a dû aider ton beau-frère.
Qui ?
Je n'ai pas vu mon beau-frère depuis la fin de la guerre.
J'en ai par dessus la tête, putain.
Donne les pinces.
Je vous jure, je ne sais rien !
-Tu vas parler. -Je ne sais rien !
Je ne sais rien !
Je le jure !
J'ignore tout !
Je le demande pour la dernière fois.
Lequel est "Veste Noire" ?
Tu réfléchis ?
Alors dépêche-toi.
Parce qu'après ça
tu ne pourras plus jamais réfléchir de toute ta putain de vie.
Mr. Fernando, une dame veut vous parler.
Permission.
-Donne-lui de quoi s'habiller. -Laissez-moi faire.
Laissez nous.
Général,
partez par la porte de derrière je vous appelle un taxi.
-Merci, commissaire. -De rien, mon Général.
A vos ordres.
Don Gonzalo...
Tu as parlé de mon fils ?
Non, monsieur, je n'ai parlé de personne.
Certaine ?
Je le jure par mon père.
Je te préviens :
Si tu parles une seule fois de mon fils dans ta sale vie,
je te trouverais moi-même pour te tuer.
Compris ?
Je ne veux plus te voir chez lui. Compris ?
Oui.
Habille-toi.
Don Gonzalo...
Vous m'avez promis d'aider ma soeur.
Franco ou Dieu sont les seuls à pouvoir la sauver
et je ne dérangerai aucun des deux.
Mais vous m'aviez dit...
Tais-toi !
Vite, j'ai perdu assez de temps comme ça !
Tu es "Veste Noire" ?
Cordobés !
Qu'est-ce qui t'es arrivé ?
Rien, ils m'ont emmené au commissariat.
-Qu'est-ce qu'ils t'ont fait ? -Rien, mais je suis ta soeur,
alors ils voulaient savoir
si j'en connaissais certains, mais je n'ai rien dit.
Fils de pute !
Jamais je n'aurais dû te compromettre.
sois tranquille... c'était rien.
Laisse-moi voir le bébé.
Qu'elle est belle !
Et toi, comment vas-tu ?
Bien.
Don Gonzalo t'a dit quelque chose ?
Non, mais Doña Amparo m'a dit qu'il voyait Franco cette semaine.
Pepi,
tu me caches quelque chose.
tu ne dis pas la vérité. Je te connais.
Tout va bien ?
Mais oui. Ils m'ont relâché, c'est tout.
-Et ton beau-frère ? -J'allais t'en parler.
Je voulais te dire.
Ils sont en France tous les deux.
C'est pour ça que je suis triste. Parce que je ne les verrai plus.
Pepi,
je vais demander qu'ils te confient la petite.
Si elle reste ici elle va tomber malade.
Oui, chez Doña Celia on a préparé le lit et les langes.
Ma soeur,
je veux qu'elle sache tout ce qui s'est passé.
Elle le saura parce que tu le lui raconteras.
Tu lui donneras les cahiers,
elle saura qui était sa mère et pourquoi elle luttait.
Et quand tu verras son père tu lui diras de trouver une autre femme.
Ne dis pas ça !
Une femme qui l'aime comme je l'ai aimé,
et qu'il chérisse notre fille.
Je ne dirai pas ces choses là.
Pourquoi tu ne parles pas aux soeurs ?
Elles peuvent t'aider.
Si tu leur dis que tu regrettes et tu demandes pardon...
Pardon ?
Pardon de quoi ?
Je n'ai rien fait pour ça.
C'est eux qui doivent demander le pardon.
Ne sois pas têtue elles peuvent être clémentes.
Tensi, tu dois vivre. Fais-le pour ta fille.
Ne soit pas naïve.
Ils ne veulent rien pardonner.
Qu'est-ce que ça te coûte, Tensi ?
Ne me demande pas ça, Pepi.
Si c'est pour entendre ça je préfère ne plus te voir.
Ne les laisse pas te la prendre, ne la laisse pas à l'orphelinat !
Jamais !
Je t'aime.
C'est tout ce que je peux faire.
Espérons que l'infection cesse.
Je parlerai à soeur Serafina pour qu'elle sorte au moins 10 minutes.
Merci, docteur.
Prévenez-moi si ça ne s'arrange pas.
Tomasa, ne tiens plus tête aux gardiennes.
Allez, ma douce.
-Mange un peu. -Je n'ai pas faim.
Mais tu dois manger.
Tu ne peux pas te laisser aller comme ça.
Allez, je dois rentrer chez moi.
Une seconde madame, je vais lui laisser ça pour manger.
Tu dois résister.
Je viens chercher les prisonnières.
Allez, vous devez partir.
Laisse-les finir.
Vas-y je fermerai.
Comme tu voudras.
Voilà la robe de la maman de Elvirita.
et un châle pour t'habiller.
Pour Hortensia, c'est cette nuit.
Sûr ?
Comment le savez-vous ?
Je viens de voir l'ordre.
Il faut prévenir sa soeur qu'elle vienne prendre la petite.
Ma fille vient cet après-midi.
Vous pourriez le lui dire ?
Elle saurait la prévenir.
Doña Celia !
Pepita !
Pepita, c'est Amália.
Bonjour.
"Toutes les prisonnières qui sommes ici avec nos enfants"
"vivons les conditions les plus cruelles de toute la prison."
"Parce que rien n'est plus douloureux que de voir nos enfants mourir chaque jour"
"sans pouvoir l'éviter."
La gardienne arrive !
Regarde qui vient nous voir !
Pardon, j'ai une visite.
Regarde,
tes tantes !
Quelle est belle !
Reme!
Comment ça va ?
Et mon ange ?
Viens par là.
Elle est belle, non ?
Qu'est-ce qui se passe ?
Il est arrivé malheur à Tomasa?
Tomasa va bien.
Elle t'embrasse beaucoup et ton bébé aussi.
Alors quoi, Sole ?
Vous savez quelque chose ?
Cette nuit.
Ma fille.
Ma fille va perdre sa mère.
Mon trésor.
Il faut prévenir ma soeur,
qu'elle vienne prendre ma fille.
Elle ne doit pas aller à l'orphelinat.
Ma fille lui a fait passer un message.
Ma pauvre soeur.
Ma pauvre soeur, ce qu'elle va souffrir.
Sole, empêche-les de voler mon enfant!
la gardienne me l'a promis.
Elle va la remettre à ta soeur.
Sole,
les mères, on a écrit cette lettre.
Fais-la parvenir au Parti en France.
Le monde entier doit savoir ce qu'ils font de nos enfants.
Ne pleure pas.
Ne pleure pas, sois forte.
Forte.
Dignité et résistance.
C'est ce que vous pouvez me donner de mieux.
Je te promets d'apprendre à lire et écrire, Hortensia.
Je le jure.
Que tu es belle.
Doña Celia, je peux entrer ?
Oui.
Je n'arrive pas à dormir.
J'ai une boule qui m'empêche de respirer.
Qu'est-ce qu'il y a ?
Tensi est fâchée avec moi.
-Pourquoi ? -Je lui ai dit de demander pardon.
Ça ne servirait à rien.
Mais elle pourrait essayer.
Elle gagnerait quelques mois
et les choses pourraient changer...
Pepita,
Les choses ne vont pas changer en deux mois.
Couches-toi, tu vas prendre froid.
Doña Celia...
Oui ?
Si ma soeur,
qu'à Dieu ne plaise...
Mais si...
Je voudrais retourner à Cordoue avec le bébé
et enterrer ma soeur près de mon père.
Il l'aimait tant.
Impossible.
Tu ne pourras pas emmener ta soeur.
Pourquoi pas ?
Parce que dans cette Espagne nouvelle tes morts ne t'appartiennent plus.
Ils ne te permettront pas de dire une messe pour ta soeur.
Tu pourras prier,
sans que personne ne sache pour qui tu pries.
Tu pourras pleurer, mais en cachette,
chez toi, sans que personne ne te voie.
La seule chose qu'ils ne peuvent pas te prendre c'est le souvenir.
et le chagrin de son absence.
Ma fille...
c'est l'heure.
Pardon mon amour.
Par ma faute tu n'auras pas de maman qui t'aime
et te protège.
Mais il y aura ton père,
qui t'adore.
Il sera heureux près de toi.
ne pleure pas.
Aide-moi à être forte.
Allez la chercher.
Je ne veux pas qu'ils me voient pleurer.
je ne veux pas leur faire ce plaisir.
Hortensia Rodríguez García,
prenez votre fille et vos affaires.
Plus vite, on n'a pas toute la nuit.
Laissez-moi en paix.
vous ne voyez pas que je passe mon propre linceul ?
Mes affaires.
Allons.
Prenez l'enfant.
Je dois parler à sa mère.
Donnez l'enfant de bon gré,
sinon on vous l'enlèvera.
Hortensia, confie-la moi.
Je la soignerai.
S'il te plaît.
Sortez, et patientez dehors.
Ma fille,
tu vas te retrouver seule face à la mort.
Ne sois pas orgueilleuse
L'heure est venue d'être en paix avec Dieu.
J'ai la conscience tranquille.
Ton arrogance t'aveugle.
Je t'offre la possibilité d'échapper à la damnation éternelle.
Sais-tu bien ce que ça signifie ?
Oui.
Des histoires pour faire taire les pauvres.
Le virus du communisme t'a corrompue jusqu'à l'os.
Je vois que le repentir n'est pas pour toi.
-Je n'ai rien à regretter. -Ça suffit, Hortensia !
Si tu veux condamner ton âme, c'est ton affaire.
Mais tu peux encore sauver celle de ta fille.
Baptise-la.
La seule chose que me réclame ma fille c'est une Espagne sans curés ni Caudillo.
Dieu saura te punir.
Ca suffit.
On se reverra face au peloton.
On verra bien
si tu continues à être arrogante.
Quel souffle a la petite.
on l'entend jusqu'au poste de surveillance.
Florencia, vient avec moi.
Laisse-moi le bébé.
Vas te reposer.
Oh, elle est affamée?
Si vous voulez vous reposer j'en prends soin.
Vas-y, Florencia, si tu veux.
Je veux bien rester.
-Tu en es sûre ? -Oui.
Bon, je veux bien.
Et fais attention à la femme.
On lui a enlevé son chiot et elle est enragée.
Si Dieu m'avait donné une beauté pareille,
ni la politique ni personne ne m'obligerait à l'abandonner.
Les communistes n'aiment pas leurs enfants comme nous.
Ne dis pas ça. Cette femme aime sa fille
Qu'elle la baptise alors.
Mais non, pas une seule larme.
Conchita, il y a beaucoup de façons de pleurer.
Conchita,
cette innocente n'est pas coupable.
et elle a faim.
Mercedes, ne me demande pas ça.
S'ils le savent ils nous renvoient.
Personne ne le saura nous sommes seules.
Et elle ne parlera pas.
on serait de mauvaises chrétiennes
en privant cet enfant du lait de sa mère.
Le Seigneur nous a appris à pardonner
et à avoir pitié de nos ennemis.
Conchita,
cette malheureuse va mourrir sous peu.
Laissons-la cinq minutes avec sa fille.
Fais-le pour moi, Conchita.
Dieu te le rendra.
Mercedes, cinq minutes.
Tenez, je ne sais pas pour combien de temps.
C'est douloureux ?
Non, c'est la vie même.
Vous êtes mariée ?
Veuve.
Mon mari est mort à la guerre.
Vous avez des enfants ?
Deux.
Enfin, trois.
L'aîné aussi est mort à la guerre.
Il venait d'avoir 21 ans.
La guerre tue beaucoup de gens qui ne le méritaient pas.
Ça ne me console pas.
Madame Mercedes, ce n'est pas nous qui avons commencé cette guerre.
-C'est égal. -Non, ce n'est pas pareil.
La guerre n'aurait pas dû commencer.
Pourquoi vous êtes gardienne ?
vous n'êtes pas faite pour ce travail.
Mon frère me l'a trouvé.
C'est l'avantage d'être la mère et l'épouse de martyrs.
Le salaire d'institutrice ne permet pas d'élever 2 enfants.
-Vous étiez institutrice ? -Oui.
J'aurais tant voulu l'être.
Quoi de plus beau que d'enseigner, non ?
Oui.
# Oh, mon enfant #
# n'aies pas peur de ma peine. #
# Les larmes qui coulent #
# irriguent la menthe. #
# Dort, mon enfant, dort, #
# la lune te regarde #
# ta mère t'aime #
Mercedes, le bébé, vite, ils arrivent!
Pour l'amour que vous portez à vos enfants,
jurez-moi de la donner à ma soeur.
Je te promets de faire l'impossible.
Conchita,
s'il te plaît, prends le sac.
Allez !
Pour la dernière fois, Hortensia.
Demande le baptême pour ta fille.
Hortensia, on pense à toi !
-On t'aime ! -Adieu trésor, n'aies pas peur !
Assassins !
Vive la CNT !
Plus vite mon père, il se fait tard!
Peloton,
charger.
Fascistes ! Assassins !
En joue !
Vive la liberté ! A bas le fascisme !
Vive la République !
Feu !
En silence.
En rang.
La première.
Pour Inés Vidal, pavillon des mineures.
Nom et parenté.
Ángeles Bravo, sa mère.
Suivante.
Pour Hortensia Rodríguez, pavillon des mères.
Attendez là.
Il y a un problème, ma soeur ?
Attendez là je vous dis.
Remplacez-moi ma soeur.
Suivante.
Vous êtes Josefa Rodríguez ?
Oui, madame.
Elle dort.
Je viens de lui donner du lait et je l'ai changée.
Alors,
je peux l'emmener avec moi ?
Oui.
Mais vous devez signer.
Voilà.
Signez ici.
Vous voulez bien donner ce colis à ses camarades ?
Bien sûr.
Ça va ? Vous avez besoin d'aide ?
Vous pouvez partir.
Voilà les affaires de votre soeur.
Elle a souffert ?
Ma soeur a souffert ?
N'y pensez plus.
Elle repose en paix.
Allez, partez.
Un moment...
Le certificat de baptême.
On l'a baptisée ce matin.
Madame Mercedes est la marraine.
Ne le perdez pas.
Adieu, bonne chance.
Merci.
Bonne chance à vous aussi.
Ma tante Pepita, qui est aussi ma mère
disait que la douleur de la guerre doit se terminer avec la guerre.
Mais ce ne fut pas le cas.
La nouvelle Espagne de Franco était remplie de silence et de deuil,
et d'attente.
Ma tante Pepita a appris à vivre et à attendre.
Jaime Salas, Paulino González,
fut condamné à 30 ans et 1 jour.
Il échappa à la mort.
Il ne fut jamais prouvé qu'il était "Veste Noire".
Peut-être par chance, ou peut-être
pour la première fois, les prières de ma tante furent entendues.
Elle lui promit d'attendre le temps qu'il faudrait,
ce furent 19 ans.
Ils ne purent se voir qu'une fois l'an
et 2 lettres par mois.
Dès que mon oncle Jaime fut libéré
ils se marièrent.
et la nuit même partirent pour Cordoue.
Ma tante obéissait à un désir longtemps refoulé :
Retourner dans sa maison de Cordoue.
Elle avait 39 ans
et son mari l'avait à peine embrassée trois fois.
Je décidai de rester à Madrid
pour continuer à fleurir la tombe de ma mère,
fidèle à une promesse que je m'étais faite :
Retrouver le cadavre de mon père
et les enterrer ensemble.
Pour qu'ensemble
ils reposent dans l'éternité des amoureux.
Chaque fois que je vois les photos de ma mère et ma tante,
qui est aussi ma mère,
souriantes et heureuses avant la guerre,
je pleure de douleur et de rage.
parce que cette maudite guerre et tout ce qu'elle amena,
n'aurait jamais dû arriver.
"Pour les stratèges, les politiciens et les historiens, tout est clair:"
"Nous avons perdu la guerre."
"Mais humainement, je n'en suis pas si sûr... Peut-être l'avons-nous gagnée."
Antonio Machado
À Dulce Chacón pour son merveilleux roman.
À mes soeurs, Loli, Luisi, Macu e Eva.